爱的隐瞒(2)
信是他的战友寄出的。每隔一段时间，战友都会替死去的他写一封信。虽然生前他没有任何托付，但是他的战友认为自己必须这样做。当然用了打印机，为此他需要徒步去到几公里以外的镇上；当然夹了照片，那是让母亲相信和放心的惟一证据；当然还会汇点钱，有死去的他的钱，也有他的钱。有时他会随信夹上一枚绿叶，清晰的脉络，漂亮的红心般的形状。他躲在暗处偷偷哭泣，他想起冲向汪洋中的一叶孤舟，想起自己远在故乡的母亲和姑娘。
当然，他会收到回信。回信很及时，母亲口述，妹妹代笔。信里说庄稼丰收，说黄牛产崽，说门前的槐树和院子里的月季花，说冬天的大雪和夏天的暴雨。信末，不忘嘱咐他好好当兵，听话，上进，注意安全，等等。他把这些信收起来，然后，待清明或者他的祭日，一个字一个字读给他听。他是朝着大水的方面读给他听的，现在那里风调雨顺，鸡犬相闻。
这样的事情，他一直做了五年。两年义务兵，再加三年志愿兵。他绞尽脑汁编造出各种各样的谎言，欺骗着远在大山里的可怜的母亲。有时候，写到动情处，他会偷偷掉两滴眼泪。而有时，太多时，他甚至认为这已不再是谎言，而是一位健康的儿子真的在给他远方的母亲写信。——现在这世上，他有两个妈妈。
可是他深知这件事终不会隐瞒太久。当他复员，大山里的母亲便会得知儿子的死讯。当然别的战友可以接替他，当然相机里还有很多可用的照片，可是他怎么 忍心让一位失去儿子的母亲永远蒙在鼓里呢？最后他决定去看望那位可怜的母亲，他会小心翼翼地将可怕的噩耗告诉她，他会请她原谅自己的隐瞒和欺骗，他会帮她修一修破烂不堪的草屋，会陪着她坐在小院里说话，如果有可能，如果有能力，他想他也许还会资助她的女儿读书。他知道她们生活得不易，他知道从此以后，她们将会生活得更加不易。
他在小院里见到已经十九岁的女孩。她有很羞涩的表情和很明亮的眼睛，她和他死去的战友很像。他问你妈妈呢？她说在屋子里。他说我得见见老人家，我有很重要的事情跟她说。她顿了顿，说，你随我来。他穿过院子里的青石甬道，她告诉他这是哥哥当兵以前替她们铺的；他看到墙角开得热烈的月季花，她告诉他这是哥哥当兵以前替她们栽的。他轻轻掀开门帘，走进屋子。屋子里阴暗潮湿，却很干净。然后，他惊愕万分地看到，堂屋正中的桌子上，摆放着一张老人的照片！
黑白照片。遗照。周围黑纱环绕。
我妈妈。女孩指着照片，说，前年去世的……癌症。
前年，去世的？他不敢相信自己的耳朵。
没治好。女孩低了头，凄然无助的表情。本以为能治好的，本以为至少，她能熬过那个冬天。
他低下头，久久不语。怎么跟她解释呢？他欺骗了她的母亲整整五年，现在可怜的母亲已经过世，他将永远不会有机会请求她的原谅。也许弥留之际的母亲，还在念叨着自己的儿子吧？可是她竟不知，儿子早已经先她而去。
世界上最悲伤的事情，莫过如此吧？
可是他突然发现一个细节。在他收到的所有信里，竟然没有母亲病危的任何消息！这显然不合常理。就算母亲不想让儿子分心，就算母亲不忍打扰儿子的军营生活，可是在临去以前，她怎么可能不想见儿子最后一面呢？何况每个人都知道，兵也是可以有假期的。
母亲知道哥哥走了。女孩递他一杯水，说，她早就知道……
早就，知道吗？他的身子晃了晃。
是的……学校里有报纸……村子里也有……报纸是不会骗人的……还有你寄来的那些照片，同一个季节，同一个背景，同一套军装……我和妈妈，都知道哥哥走了。
可是你们为什么仍然给我回信？可是你们，为什么假装不知道？
是妈妈决定的。妈妈说你是好心人，就让你替他做这些事吧。妈妈说如果揭穿你，你肯定会责怪自己，肯定会伤心不已。妈妈说当她看到你的来信，她宁愿相信这是他活生生的儿子寄来的。妈妈说当她给你回信，她宁愿相信这些信真的是寄给她远在军营的儿子的。妈妈说在远方，真的有我未曾谋面的哥哥，有她未曾谋面的儿子，他总有一天会来看望我们。妈妈对我说，记住，当他来了，你一定替我，感谢他……
年轻的兵，早已跪倒在母亲的遗像前，泣不成声。
